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La prigione è un’esperienza dura. Non siamo qui 

a sindacare le motivazioni di chi sbaglia né quelle 

di chi mette in gabbia. Non racconteremo una 

storia di errori e di rieducazione; in questo primo 

numero vogliamo provare ad aprire i cancelli di un 

penitenziario e farvi sentire chi ci vive, attraverso 

un mezzo tanto delicato quanto efficace quale è il 

teatro. Volterra. Carcere di massima sicurezza. Un 

impenetrabile esempio di architettura militare del 

1300, la Rocca. Da queste mura non si evade, si 

guarda il cielo e le infinite distese della campagna 

toscana, ma la vita rimane sempre la stessa, giorno 

dopo giorno, aspettando di scontare la pena, di 

avere il momento del riscatto. E’ così che è nata 

la Compagnia della Fortezza, il teatro portato in 

carcere come mezzo di comunicazione, strumento 

di ribellione, urlo, riflessione, sorriso, vita. Armando 

Punzo, straordinario regista, sceglie da anni di 

seguire i detenuti in un progetto che prevede la 

messa in scena di uno spettacolo tra le mura del 

penitenziario, curato in ogni dettaglio dai detenuti 

stessi e pensato su misura per loro. Così nascono 

le prime idee, si scrivono le sceneggiature, alcuni 

disegnano le scenografie e altri le realizzano.
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I costumi vengono cuciti e provati mille volte sopra 

a corpi tatuati e muscoli tesi. Nelle celle passano 

testi teatrali, poesie, i personaggi prendono forma 

e ciascuno prova ad essere qualcun altro. Un 

nuovo sè stesso. Il teatro trasforma le esistenze di 

un passato pesante più di qualunque presente e 

futuro, offrendo una speranza di libertà, anche 

solo per un’ora, anche solo per un sogno, un’idea. 

L’arte è un volo e il teatro di questi uomini è arte. Lo 

spettacolo è magnifico, coinvolgente, incalzante. 

Un momento di grande impatto emotivo nel quale 

il pubblico si muove insieme agli attori in uno 

spazio unico destinato all’interazione; le pareti 

rivestite di grandi fogli di carta  bianca riportano 

manoscritti shakespeariani, emblema del dubbio, 

della precarietà esistenziale, indagine sui valori, 

sulle relazioni, sulla vendetta, sulla legittimazione 

del potere. La Compagnia della Fortezza urla la 

confusione e la contraddizione e si lancia verso 

la ricerca di altre prospettive. Attori che provano 

a farci immaginare una vita differente, la loro, 

nella quale qualunque segno inciso vuole liberarsi 

attraverso l’impegno, la passione, il nuovo tempo 

che verrà. Lo spettatore si cala nel personaggio, in 

un movimento curioso ma disorientato tra i corridoi 

di un carcere ridisegnato, ascoltando testi recitati 

magistralmente; si sfiorano i meravigliosi costumi 

degli attori, gli unici a muoversi con disinvoltura in 

luoghi che risultano tremendamente stretti per tutti 

gli altri. Si ribaltano le parti, il ritmo aumenta, la 

pressione spinge verso l’uscita nella quale si vede 

il cielo e tutto si muove verso una grande pulsione 

di libertà. 

Lo spettacolo termina con lettere lanciate in aria, 

a sciogliere gli animi sollevandoli verso la catarsi, 

nel desiderio perenne di non arrendersi mai. 

È così che il teatro sogna e insegna a sognare, 

insegnando che a un uomo basta una speranza 

per scegliere di continuare a vivere.
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...È così che
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insegnando
che a un uomo 
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